Prologo 1: La chica más hermosa de la escuela se me propuso inversamente.

Era un febrero muy frío.

Estábamos solos en mi apartamento, observando la nevada, cuando me propuso matrimonio.

«Niyama Minato-kun…! ¿Me harías… tu novia, por favor?»

No pude entender lo que quería decir y pensé que la había escuchado mal. Pero por la forma en que me miraba fijamente y por la forma en que la pequeña mano que tenía cerrada frente a su pecho temblaba ligeramente, me di cuenta de que lo decía en serio.

«¿Q-Qué estás diciendo?»

«Espera…! Por favor, no me rechaces todavía…»

Me miró fijamente con ojos suplicantes y no pude responderle. No era que intentara rechazarla. Más bien, la razón era que no entendía la situación en absoluto. No podía saber si la propuesta era beneficiosa para mí o tenía algo escondido. Pero ella parecía haber asumido que la rechazaría, y se dirigió a mí con una expresión desesperada en su rostro.

«He estado cocinando comida japonesa, occidental y china, y estoy dispuesta a satisfacer cualquiera de tus peticiones! También me gusta limpiar, así que puedes confiarme cualquier tipo de tarea doméstica! También tengo conocimientos de bricolaje. Podría ser útil de alguna manera. Y también haré todo lo posible para ocuparme de los bichos cuando aparezcan. No se me dan muy bien las arañas, pero puedo plantarles cara para proteger a Niiyama-kun… He hecho cursos por correspondencia de cuidado mental, masaje linfático, defensa personal, nutrición, medicina china y hasta de encendido de velas! Y si hay algo más que necesites, también lo aprenderé por ti!»

Sollozó y gimió lastimosamente. Finalmente, tras un breve respiro, me suplicó con voz apagada.

«Así que… por eso… por favor… Niiyama-kun, por favor… cásate conmigo, por favor…!»

«…!»

Ya no sé por dónde empezar.

¿Es una especie de broma?

¿O un juego de castigo por casualidad?

Como una persona con un trastorno de la comunicación muy grave, no pude ni siquiera devolverle la sonrisa y me limité a mirarla fijamente con la boca abierta.

«Por ahora…»

«Sí, sí!»

«…. ¿Qué es un curso de encendido de velas?»

La habitación estaba tan silenciosa que casi se podía oír la nieve cayendo fuera de la ventana. Sentí que me iban a tragar los latidos de mi corazón, que cada vez eran más fuertes.

◇◇◇

Con mi aspecto imperceptible y mi educación media, incluso mis compañeros de clase decían ‘¿Niyama? ¿Quién es ese?’. No se me daba muy bien comunicarme con la gente, y probablemente por eso nunca he tenido una novia y ni siquiera una amiga. Las únicas personas con las que me relacionaba eran chicos que, como yo, merodeaban por las esquinas del aula. Durante el recreo, miraba los números atrasados de Eiga Hihou* y me emocionaba con los especiales de zombis, y las chicas decían en voz alta cosas como: ‘No entiendo por qué los chicos se emocionan tanto con los zombis’, lo que me hacía sentir aún más molesto. (NT: Eiga Hihou es una revista japonesa.)

Así que no creo que ni siquiera Dios pudiera haber predicho que yo, Niiyama Minato, me casaría siendo estudiante de preparatoria.

Es más, la persona que se convirtió en mi novia fue…

«Oh, es la princesa Hanae Riko!»

Sawa, que había estado charlando conmigo en el aula antes del comienzo del cuarto periodo, miró por la ventana y gritó emocionado. Yo también había estado pensando en Hanae Riko, así que seguí la mirada de Sawa para disimular mi incomodidad. La brisa de abril que entraba por la ventana abierta olía a hojas jóvenes.

En el suelo, un grupo de chicas que iban a tomar una clase de educación física estaban charlando. Normalmente, la clase se impartía en dos grupos, y la mayoría éramos unos cincuenta en total. Sin embargo, Hanae Riko era tan especial que era fácil encontrarla entre las chicas.

Hanae Riko.

Era una chica preciosa, con el cabello castaño claro hasta los hombros, ojos grandes y brillantes, una nariz preciosa y labios pequeños y carnosos. Y, sobre todo, tenía un sentido de la transparencia que quedaría muy bien en un anuncio de refrescos.

Desde que entró a la escuela, fue elogiada como la chica más guapa de la escuela, pero a pesar de su aspecto, tenía una personalidad reservada y más bien tranquila.

Siempre estaba rodeada de chicas y reía en voz baja con las manos sobre la boca. Era inteligente y atlética, pero nunca presumía de ello. Por eso era querida por todos.

Hoy en día, los estudiantes de ambos sexos la miraban con admiración y envidia, y había muchos que añadían el título ‘Princesa’ a su nombre, como Sawa.

«Es realmente llamativa, ¿Verdad? La princesa Hanae.» — murmuró Sawa en tono sincero, como si pensara lo mismo que yo.

«¿Qué pasa? ¿No te parece llamativa? Una chica así probablemente se convertirá en una celebridad. ¿No lo crees tú también, Niiyama?»

«Uh-huh.»

«¿Por qué esa respuesta tan poco entusiasta?»

Hanae Riko me parecía una chica guapa. Sin embargo, como persona pesimista que solía recibir miradas frías de las chicas, ahora sentía una fuerte aversión por ellas.

‘Parecías inofensivo, así que me he hecho amiga tuya, pero me has malinterpretado y eso es desagradable.’

Una frase traumática que me había dicho una vez una chica volvió a mi memoria, y recordarla me hizo estremecer.

Después de ese incidente, empecé a sentirme incómodo con las chicas. Para ser sincero, a veces incluso me daban miedo. Incluso Hanae Riko no era una excepción.

Personalmente, no quería estar a la vista de ninguna chica en la medida de lo posible, ni quería involucrarme con ellas. Si accidentalmente llamaba su atención, podrían mirarme como alguien lleno de pensamientos sucios, o si tenía mala suerte, incluso podrían calumniarme a mis espaldas, haciendo que quisiera arrastrarme a un agujero. Esa es exactamente la razón por la que no quería tener nada con las chicas.

Si tienes esta mentalidad, nunca conseguirás una novia.

Pero estoy bien con eso.

No es que intente ser duro ni nada por el estilo, pero creo que es mejor estar solo que intentar acercarse a las chicas y salir herido.

No quiero una novia en absoluto.

Incluso si me muero sin conocer la felicidad que experimentan las parejas, está bien mientras viva en paz.

Mientras reflexionaba sobre esto, Sawa bajó los hombros y me miró con cara seria.

«…Hey, Niiyama.»

No estoy seguro de lo que quiere de mí mirándome como si estuviera mirando a un pobre tipo.

«Niiyama, hablas aún menos de lo habitual cuando se trata de Hanae Riko. ¿No me digas que no te interesan las chicas? ¿Las encuentras tan poco atractivas que tu interés por ellas se ha marchitado?»

«¿Marchitado?»

No se trataba de si estoy interesado o no. Simplemente no lo consideré un buen tema. Por eso intenté desviar la conversación, pero parece que me salió el tiro por la culata. Al sentirme turbado por sus palabras, volví a mirar accidentalmente por la ventana hacia el suelo, como si quisiera escapar.

En ese momento, por alguna razón, mis ojos se encontraron con los de Hanae Riko, que era la única que miraba hacia el edificio de la escuela, o eso me pareció.

«…Oh! Hey, Niiyama! Acabo de hacer contacto visual con la princesa Hanae!»

«Oh! …Oh, claro, bueno, bien por ti.»

Hanae Riko cruzo miradas con Sawa y no conmigo. Me sentí avergonzado hasta la muerte por haberme precipitado.

«No, pero estoy realmente sorprendido. Porque Riko no suele mirar a los chicos para nada, ¿Verdad? Es un milagro…»

Como dijo Sawa, aunque Hanae Riko era una chica tranquila, no quería hablar con los hombres a pesar de ser muy popular.

Por ejemplo, en los primeros días de preparatoria, había chicos que se le confesaban en cada pausa del almuerzo, pero ninguno de ellos era capaz de mantener una conversación adecuada con ella. El estudiante de tercer año que era famoso por su popularidad, el as del equipo de fútbol, el capitán del equipo de baloncesto y el novato del equipo de béisbol, no importaba quién la desafiara, ella siempre negaba con la cabeza con una expresión asustada.

Cuanto más rechazaba a esos chicos guapos, más popular se hacía. Por supuesto, para un hombre, ella parecía una flor inaccesible, pero tal vez pensaba que era mejor que ser propiedad de una sola persona. Poco a poco, todos empezaron a pensar en proteger la tranquila vida escolar de la princesa y ahora ya no había gente que se confesara fácilmente.

«Nadie será capaz de ganar el corazón de la chica más hermosa de la escuela. De hecho, es poco probable que alguien del sexo opuesto pueda siquiera hablar con ella.»

Tal rumor se había difundido por error. Esa fue también la razón por la que Sawa comenzó a hacer un escándalo con sólo hacer contacto visual con ella.

«¿Qué debo hacer, Niiyama? Acabo de mirar por la ventana y la princesa Hanae se ha enamorado de mí a primera vista.»

«… Admiro tu positividad, sabes.»

«Es posible que le gusten los chicos de aspecto promedio porque tiene a todos los chicos guapos en la manga!»

El grito emocionado de Sawa fue tan fuerte que todas las chicas de los asientos cercanos se volvieron para mirarnos.

«¿De qué estás hablando, Sawa? Es imposible que a Hanae le guste un tipo sensible como tú. Por eso los chicos son tan poco atractivos.»

«Qué terrible. Las chicas son demasiado duras…»

Los hombros de Sawa se desplomaron.

Yo, que era consciente de que mi imaginación era más fuerte que la de Sawa, también fui alcanzado por una bala perdida y perdí mi vigor.

◇◇◇

—Al menos me espera una felicidad de ensueño al llegar a casa.

Eran las seis y media de la tarde. Incluso después de un mes de vivir aquí, aún no podía acostumbrarme a la tensión que sentía al salir del ascensor en el séptimo piso de mi edificio de apartamentos, que estaba a cinco minutos a pie de la estación Ofuna.